感谢网友金石道人来稿

这是一个最好的时代,这是一个最坏的时代;

这是一个光明的季节,这是一个黑暗的季节;

这是希望之春,这是失望之冬;

人们面前应有尽有,人们面前一无所有;

人们正踏上天堂之路,人们正走向地狱之门。

——查尔斯·狄更斯

1

十年跌了31%

2011年的一个深夜,几乎所有人都在熟睡之际,一声闷响划破了温州的宁静。

——有人跳楼了。

一对夫妻,思虑良久无法解脱,半夜二人光着身子跳楼自杀。他们有一个共同的名字,炒房客。

多年前,中国新闻周刊在报道中讲述的这件事,被看做是温州炒房客溃败标志性事件。

那一年,也是温州房价到达顶峰后崩塌的起点。提起这段日子,很多温州炒房客至今还骨头打颤。

2008年金融危机来袭,全国楼市受到过一波冲击;但很快,“四万亿”和“国十条”出台,楼市很快止跌回升。

2008—2009年,全国商品房平均售价涨幅逾20%,温州房价更是涨了近110%。

劫后余生的温州炒房团非但没有收手,反而在炒房浪潮中更加疯狂。

2010年之后,全国限购、限贷政策密集出台,温州炒房团的风险暴露无遗。

率先崩盘的,就是温州房价。2011年,还是33000元/㎡的全国高位,到了2015年,转眼就跌到了16976元/㎡,几近腰斩。

把杠杆加到极致的温州炒房客元气大伤,恐慌的集中抛售之下,反而形成了“踩踏”,加剧下跌。

无数人的资金链,在一夜之间崩塌溃败。

2013年8月底,温州当地媒体整版整版的房产处置广告密集刊出,温州大量断供房公开拍卖。温州楼市断供,已经是一个捂不住的盖子。

根据国家统计局的数据,截至2013年7月,70个大中城市中有69个城市房价同比上涨,唯有温州的房价在下降。温州一些新建商品房比最高峰时房价下跌了30%~40%,个别豪宅价格甚至拦腰一刀。

被中国新闻周刊采访过的江涛,在最高峰时,向银行借了1.5亿元,向民间借贷5000万元。一夜之间,他持有的房产缩水,市值跌到6000万。

那几年,温州司法委托拍卖的房屋数量也在明显增多,据中国新闻周刊的数据,从2011年到2013年,该院查封的房屋至少有3000套。

断裂的资金链,如同多米诺骨牌一般席卷了整个温州,抛房还贷,豪车甩卖,企业主跑路,炒房客跳楼,整个温州陷入了惨淡的愁云。

那段时间,各地富人都喜欢去温州,上到法拉利兰博基尼,下到奔驰宝马,通通甩卖。5折、4折、3折……疯狂的折扣,让人仿佛置身即将倒闭的清仓大卖场。

回忆起那场灾难,亲历者江涛十分感慨:

“温州炒房团应该是全军覆没了。”

时隔数年,一张图再次唤起了温州人沉睡的记忆,掀起了那块还没完全愈合的伤疤——

炒房团之都,跌落很久了。

2

凶猛的炒房团

在中国楼市的发展史里,温州炒房团注定是一个绕不开的印记。

毫不夸张地说,如今的他们有多惨,当年的他们就有多猛。

2001年,为了给上海开发商广告主提供更好的服务,时任《温州晚报》房产部主任的李海彦策划了一个名为“异地购房”的活动。当年8月18日,李海彦带领157名温州人到上海现场看房、购房,当场成交49套,成交总额达6500多万元。

潘多拉的魔盒就此打开,温州炒房团由此登上历史舞台。

打这以后,人们好像发现了一块新大陆。上海开发商火速在温州三大报(《温州晚报》、《温州都市报》、《温州商报》)上猛砸广告,一夜之间,报社变成了“看房旅行社”,短短三年时间,就组织了近百次看房团,而且场场爆满。《温州晚报》甚至还成立了一个购房俱乐部,会员一度超过6000人。

而指引着温州炒房团不断走向壮大的,是高额的回报和疯狂的收益。

2002年初,一位温州炒房客靠着150万的首付资金,在上海狂买了20套商住房,每套约25平方米。配齐家具后以每月每套3500元的租金顶按揭,还净赚2万。3年后,房价暴涨一倍,便将房子全部脱手,净赚近千万。

类似这样的操作,成为了此后数年温州人炒房的标准动作。

“干这一行要的是够准够快够狠,无异于刀口舔血,狠赚一把就要离场,寻找下一城。”

伴随着温州炒房团的兴起,一些堪比段子的故事也在市场上流传。

腰挂60把钥匙,每天的任务就是挤着公车去收租,一天两户,一个月正好收完。

在温州农村,甚至还有一股神秘的“金融力量”——老太太银行。他们是村里公认的资金枢纽,讲信用、有地位。谁有闲钱,都会到老太太那去登记寄存,利息高、有保障,信用极佳。

正是这些没文化的老太太,一度把持着温州农村的金融命脉。当“老太太银行”与温州炒房团一结合,楼市又多出一股巨大的力量。

“老太太们”犹如旋风,横扫上海房展会。比对着温州的高房价,觉得哪儿的房子都便宜。

售楼部里,经常出现一群其貌不扬、面色灰黄的中年人,操着一口浓重的江浙口音,在售楼部小姐略显鄙夷的目光下,他们扔下几麻袋现金,几层或几栋的买楼,让人们大惊失色。

在炒房客的疯狂操作下,温州的房价迅速飙涨,温州大学房地产研究所当时做过统计,从2006-2011年,温州市区房价从8045元/㎡涨到了34674元/㎡。

这样的模式,更被炒客们带出了温州,迅速攻占上海、杭州,足迹遍布各大中心与省会城市,后来连二线、三线城市也不放过,甚至还走出国门,走向了全世界。

此后10年,他们上北下南、东奔西走,带着钱横扫了大半个中国楼市。

有人曾估算过,那时的温州炒房团有数十万之众,手握资金超过1000亿。

数据的真实性不得而知,但可以肯定的是,温州炒房团确实成为了彼时中国楼市不可忽视的推波助澜者。

只要是看中的楼盘,他们往往一栋一栋地买。买来不为居住,只为收租或转手套利,俨然已经成为了市场的操纵者。

到最后甚至形成了一个奇景:

温州炒房团所到之处,没有房价不涨的。

温州炒房团,也成为了令无数城市闻风丧胆的存在。

3

覆灭与回归

作为炒房客的出发之地,很多人对温州的印象还留存于“房价很高”。

但如今,却成了房价跌幅最大的城市,成了炒房客的覆灭之地。

这个10年前的房价冠军,何以落到了今天的地步?

这个问题,财经评论员刘晓博曾试着给出过答案:

1、在中国楼市第一个10年里,温州房价被大幅高估了,透支了未来;

2、过去10年,温州的地位在下降,这抑制了温州房价的上涨;

3、陆权复兴时代的到来,加剧了温州等明星地级市的边缘化。

这三点,基本上概括了温州房价没落的大环境,但除此之外,我认为还有一个重要的原因在于,温州的产业结构依然不太理想。温州依然是劳动密集型制造业,大量的外来务工人口知识水平较低,高达45.5%的外来人口中,初中及以下文化的占比88.1%,比浙江省高3个多百分点。

在吸引高学历年轻人方面更缺少产业支撑,2016年温州战略新兴产业占规上工业比重为9%,与同省的嘉兴的37.2%、绍兴的32.8%及杭州的27.2%相比,相差甚远。

从小学生人数的增长也能看出,温州的人气指数远不如杭州,也被金华、嘉兴远远超过。

加上,温州本地的高学历青年很多也在外面打拼而不愿回乡。

低层次产业与庞大的外来蓝领人口相结合,购买力自然偏低,可以想到,温州房价上涨的动力不会太大了。

而且,充足的土地供应更是温州房价的杀手锏。

由此,炒房团之都,再也不复往昔的光彩。

4

尾声

其实所有人都知道,泡沫迟早会有破裂的一天。

但从来没有人想到,那么多人的喜怒哀乐能寄托在一堆钢筋混泥土之上。

也正是在这堆钢筋混泥土上,有的人炒出身家千万实现财富自由,而有的人炒得家破人亡妻离子散。

我们明白,造富神话不会停歇。下一个巍巍高楼将继续耸起,再然后,虚幻数字幻化而成的泡沫终将破灭,只剩下那一堆堆的钢筋混泥土烂尾楼,角落中残留着废墟的烟寂!

下一个温州,又会是谁呢?