撰文 \ 大郎

编辑 \ 杨一枝

来源 \ 银杏财经(ID:xinyingcj)

昨日,王兴在饭否上说,阿里放弃大文娱已经是一件可以开启倒计时的事了。

王兴这个人,虽然平时看起来比较佛,但他在对抗阿里这条道路上,一直都很有尿性,而每次阿里方面的回应表现得似乎更有尿性。

王兴话音刚落,就引来了阿里大文娱公关总监张威的回怼:“美团不去开茶馆真是可惜了一把手单口相声的表演癖好”。

互联网圈类似这样的嘴仗其实并不少见,隔空放枪、喊话是最基本的招数,但也有高下之分。

上一次王兴怼马云,阿里宣传部长王帅回应时并没有直接攻击美团和王兴,而是将阿里价值观和“最受尊敬的企业”几个字眼抛了出来,变相地做了一次降维打击。

大文娱这次回应唱衰言论就算不学习王帅,难道还不会将 “硬核数据+集团扶持新策”直接甩到王兴脸上吗?

仔细论究起来,或许我们还真不能对张威的回击言论说三道四,因为他的确没有王帅那样的底气。

马云当初在湖畔大学说的十年时间还剩两年,这八年阿里大文娱一路亏损烧光百亿资金,倒下了十余位核心高管,帅位换了一波又一波,口号喊了一次又一次,依旧不见多大起色。

站在这个时间节点回头看,会发现早在阿里开始布局大文娱时,就为其悲情色彩埋下了伏笔。

2012年的双十一前夜,马云在杭州万塘路口华星时代广场告诫逍遥子张勇,要从“做事用人”,走向“用人做事”。

当时阿里电商江山初成大局已定,主事人就可以把“做事用人”变成“用人做事”了,“放权”二字是激活企业生命力最直接的办法。

这本是一套很好的方法论,只可惜阿里高层千不该万不该,将放权标的选在了百废待兴的文娱板块。

如今脱离一线、享受待遇、参政议政、种花养草的多个干休所特质被阿里大文娱包了全。

在这里,高管“一干即休”的魔咒挥之不去。

富养文娱,开局不利

2012年,视频行业发生多起并购案,优酷搭上土豆,PPS牵手爱奇艺……组团争夺行业榜首蔚然成风.

对比之下,高调说自己要做行业老大的腾讯视频,处境略显尴尬。

这或许可以解释刘春宁为何放弃腾讯在线视频部总经理一职,打着“离职创业”的幌子,拿着腾讯股票离场,当月就转投阿里怀抱。

那时候,阿里刚收购了被酷狗打得找不着北的虾米和天天动听,组建了阿里数字娱乐事业群。急需人挑担子,也顾不得竞业协议一说,挖角刘春宁之后,直接任命其为该事业群总裁,放权力度不可谓不大。

从总经理到总裁,刘春宁受到重用,野心勃勃,一上台讲话,必提“最大”、“第一”,实打实的激进派。

新官上任三把火,刘春宁咬住音乐版权,一手策划了与老东家腾讯之间的版权大战,刘春宁拿下了滚石的合作单,腾讯苦不堪言,只能出高价抱走了周杰伦的杰威尔音乐。

眼看着阿里的赶超势头,腾讯危机意识极强,不仅在版权局给阿里穿小鞋,让对方交双倍的份子钱,还利用社交优势,一鼓作气断掉了虾米音乐的微信端口。

即使是这样,刘春宁带着热血团队,一度拿下了超过60%的中文歌曲独家版权,虾米和天天动听的日活也越来越高,集团内部甚至有了让阿里音乐分拆上市的声音。

双方势均力敌,只因为腾讯还没有拿出杀手锏。

2014年,腾讯内部审计时发现当初刘春宁主管的视频团队存在贪腐疑点,腾讯重拳出击,直接报警,挖出了原网络媒体拓展部、在线视频部总监岳雨(后转投阿里任版权部总经理)。

岳雨被抓大约一年后,刘春宁被执法部门带走。庭审记录清楚的记载了刘、岳二人如何借职务之便,行贪腐之事。

一次简单的出差开会,刘、岳二人和耀客董事长吕超约了一顿“无声”的饭局。饭局上,刘春宁先走一步,岳雨紧随其后,耀客的人一眼扫向角落里的行李箱,岳雨什么话也没说,走上前去,拉着行李箱就走了。

箱子里装的是70万元现金,刘春宁全程都不曾碰过,岳雨就是刘春宁的白手套,如此心计也只躲过一年。

而且事发之后,腾讯连同刘春宁违反竞业协议,转投阿里一事一并申诉,刘春宁一下子捱上两桩案子。

回想当时刘春宁加入阿里初期,不乏朋友劝他离开,但刘春宁自恃了解马化腾重情义的性格,和阿里对于自己的需要执着如一,却忽视了商业竞争的残酷性。

刘春宁一句“阿里会保护我的”,得到的只有一些法律援助,岳雨获刑9年,刘春宁则需要继续履行竞业协议,在大文娱的前程已断。

刨出萝卜带出泥。当时程苓峰爆料说,刘春宁在腾讯跟自己的“影子公司”有业务来往,离职前还签了个 2000 万的视频版权之类的合同。

刘春宁被带走一个月后,卢梵溪就离开优酷避风头,结果刚过了年,就被警察以其在优酷时期的财务疑点带走。

腾讯一炮三响,阿里损失三员大将,文娱开局不利,此时距离“阿里文娱集团”挂牌成立还有1年。

各自为战,泥足深陷

2015年,阿里文娱业务有三件大事:刘春宁被捕在前,高晓松、宋柯入职阿里音乐在后,加上收购优酷土豆带进来的古永锵,阿里一下子进来了三个“外来户”。

各个手握大权,却都 “一干即休”。

高晓松和宋柯的到来让急促的情怀风吹进了阿里办公室,二人极尽浪漫主义之能事,提出要将天天动听改造成阿里星球,将一个大众音乐播放器改造成“音乐界淘宝”。

在那个年代,要把音乐行业线下的从业者和服务要素,全部聚合在一个刚做音乐2年的新平台,这几乎是不可能的事,但阿里却一再放权,不置一词,放任高、宋尽情试错。

一时间,线上的天天动听平台被添加了产品、服务、交易、售票、粉丝互动、直播、播放器等一系列复杂功能,而线下的大部分员工都跑去一线谈合作、拉资源。

事实证明,理想主义地基无法支撑商业和内容大厦。阿里星球除了声势浩大、星光熠熠的上线发布会之外,不值一提。

不仅平台设置的50*100的品类和资源,只达到了2/5的效果,连用户也沸反盈天。原本1000万的DAU在半年后猛跌至50万,用户大量流失至酷狗、酷我和QQ音乐,天天动听惨遭关停。

虾米作为阿里仅存的播放器,被迫从小众转大众,剧烈的变动导致原本忠于虾米的用户流向了一年前偷扒虾米歌单和曲库过活的网易云音乐。

巨大的反差连阿里文娱自己人也受不了。

2016年初,虾米音乐的创始人王皓主动转岗到了钉钉,重要VP也陆续走了好几个,而后天天动听整个市场团队集体请辞的新闻,更是让外界对阿里文娱团队的质疑达到了一个小高潮。

无奈之下,高晓松调到战略委员会,明升实降,脱离一线,宋柯也在一年后悄悄离开。

同样的变化也发生在古永锵身上。和高、宋二人截然相反的是,古永锵其人是一位完完全全的现实主义拥趸。

优酷起初的目标被古永锵定位为:“2007年投入过亿,2008年流量过亿,2009年收入过亿”,而事实上优酷在2009年的收入就超过2亿。

紧接着优酷登陆纽交所,没花一分钱就吃掉土豆,古永锵地位水涨船高,更是坚定了他“开口谈钱”的那一套理论。

阿里收购优酷土豆后,因为会员业务对广告收入的冲击,古永锵就把会员从发展重点中剔除。买版权要花钱,古永锵就提出打造UGC平台,让用户生产内容,想走Youtube的路子。

可2015年的中国,智能手机才刚刚普及,人们对于视频类内容的生产缺乏认识和实践,UGC发展缺乏土壤,在优酷内容质量迅速下滑的同时,走PGC(专业生产内容)和会员业务道路的爱奇艺和腾讯抓到了机会。

古永锵前脚拒绝了500万一集的《一代宗师》网剧,后脚爱奇艺就签了500万一集的《盗墓笔记》。

古永锵的嘲笑声还没出,就看到《盗墓笔记》开播当晚瞬时播放量超260万次,会员的开通请求超过260万次,直接压垮了爱奇艺服务器。

爱奇艺做了网剧时代的揭幕人,随后各大视频网站纷纷效仿,而古永锵却还在质问王家卫是不是在抢钱。

2016年,爱奇艺、腾讯视频全面赶超优酷。2018年,根据爱奇艺财报和腾讯视频的内部数据,会员业务均已成为它们的第一大收入来源。

官方定制,一干即休

古永锵最后一次以优酷土豆CEO身份出现是在当年优酷的“秋集”上。他首发讲演,回顾了优酷创立十年来征服过的高地。杨伟东随后上台,讲的是优酷未来一年的内容策略。

在场许多观众都心知肚明,谁能够决定优酷的2017,谁才是当下真正掌握实权的那个。果不其然,讲演4天后,古永锵发内部信,结束了自己在优酷土豆的日子,杨伟东压轴上位。

音乐和视频板块双双翻车,阿里总算起用了“自己人”。

朱顺炎填了高、宋坑,杨伟东顶了古永锵的职,但是联邦式的各自为战达不到大文娱想要的集合效应,终于,马云亲自题字的俞永福深负众望,来到了阿里大文娱。

2016年6月,阿里巴巴集团才宣布成立阿里巴巴文化娱乐集团,俞永福成为第一位空降阿里大文娱的阿里“本土派”高管。

俞永福最著名的就是他的“整合能力”, 凡事都能梳理出个一二三,人送外号“俞三点”。他来了大文娱后,初步建立起阿里大文娱直达用户的“三板斧”:优酷、UC,淘票票。

但是,俞永福也有缺点,他对影视商业模式运作周期长且营收不稳的特质十分不满,带头大哥这样的想法直接将大文娱推向了另一个极端------搭建行业基础设施。

不做上游内容公司的竞争者,加大对票务的投入,这不仅让阿里错过了短视频红利期和投资快手的机会,还造成了阿里影业2年20亿的财务亏损。

对比来说,同样做票务的腾讯,用资本打底,推动猫眼和娱票儿合并,见效要快的多,新平台很快就占据了超过50%的市场份额。

“整合到位,战略失败,”这就是俞永福在阿里大文娱交出的成绩单。

2017年11月,俞永福卸任,逍遥子宣布阿里大文娱实行轮值总裁制,用一年一换的制度代替了原本的魔咒,开启了“一干即休2.0”时代。

优酷总裁杨伟东、阿里影业一把手樊路远(花名木华黎)先后成为了大文娱的轮值主席。

杨伟东是优酷出身,做了轮值主席之后眼里的重心也是优酷,热门剧集《白夜追凶》《大军师司马懿之军师联盟》先后出台,爆款综艺《这就是街舞》《这就是灌篮》等也接二连三的推出。

此时国内的视频内容版权已经进入疯涨阶段,面对购买版权的巨额成本,杨伟东束手无策,不仅入不敷出,没有成绩单给上面交差,连自己也倒在一手打造的热门综艺上,因为经济问题被相关方调查。

樊路远本来是从支付宝端口困局和余额宝推广上站起来功臣,却因为支付宝“圈子”不雅照折戟社交被调离。

转到大文娱来做轮值主席,在“一干即休”的制度下,不知樊路远还能不能被接回去?

尾声

干仗最重要就是班子团结,阿里大文娱急需一个顶梁柱来统领全局,这个不是谁都能做的。

这个人得有战功、有能力、有噱头,有内容基因,只有这样才能压得住底下人、让外界重拾对大文娱的信心,吹大“快乐”战略的气球。

按照这个标准寻摸,阿里内部人虽多,但符合这个要求的并不多。

在直接向逍遥子张勇汇报的十九位阿里业务高管中,除了管技术的行颠、管金融的井贤栋、被放生的蒋凡和做电商的老鼎等人外,就只剩做本地生活的王磊勉强能和文娱搭上边。

吃喝玩乐不分家嘛。